The door was shut tight, locked.

  The windows were barred with shutters; every ray of daylight was cut off.

  Though it was midday, we needed a lamp just to see.

  The cigar smoke drifted with nowhere to escape, filling the smoking room.

  Sarah gave a small cough.

  Tom immediately paled.

  “You all right, Huck? Too much smoke? …Lord Butler.”

  “I’m not putting my cigar out,” Rhett said coldly. “I just lit it.”

  Tom shot him a glare, then crushed his own cigar into the ceramic ashtray with a grinding twist.

  Rhett watched the gesture with open distaste, but Tom—focused entirely on rubbing Sarah’s back—didn’t notice.

  “I must say, I am… astonished,” Rhett continued, blowing smoke toward the ceiling.

  “To think an Underground Railroad man would slip among the Southern aristocracy.

  And not just anyone—one of the Sawyers themselves.”

  Another thin plume of smoke rose.

  “Tell me—do you not know how your family’s wealth was built? To take money wrung from slaves and spend it on freeing slaves… A remarkable sense of irony you have.”

  “That’s quite a statement,” Tom said sharply.

  “You speak as if your own hands are clean. Society’s been whispering for years about what you did on your way to the top. All those mysterious shortages in military supplies during the war with the North… and how you began appearing in society right around then. Curious coincidences, wouldn’t you say, Lord Butler?”

  “Well, well. Snooping in another man’s accounts is standard education in a noble house, I see. What an education indeed—for the likes of a self-made man such as myself.”

  “Enough. Both of you.”

  I cut in.

  I set down my pencil and closed my notebook; at this rate I might snap it in half.

  “I’m not asking you to be friends. But pointless hostility is a waste of time.

  …Good timing, Tom Sawyer. Give me your latest report.”

  “Here? In front of him?”

  “I told you—he’s a collaborator. Begin.”

  Tom frowned, glanced at Sarah, and—nudged by her small nod—reluctantly began.

  “For now, I’ve managed to get every Underground Railroad survivor I could find sent to Canaan. Most of the passengers made it safely… though we did lose a lot of conductors.”

  “Our comrades… they protected the passengers.”

  I closed my eyes and gave them a moment of silent mourning.

  “…Go on.”

  “Right. Hannah and the others are already in the Canaan settlement—the station hands who used to work at my estate. Thanks to their efforts, they’ve scraped together enough food to keep the swelling population fed… barely. Supply won’t be an issue for a while.”

  “That helps. Once the labyrinth route is stable, I’ll send more supplies.”

  “Good.”

  “Any movement in the Confederacy?”

  “Just as expected—Wilkes was reelected. Term limits are basically meaningless now. But the cabinet’s changed a lot. Strange crowd: fuzzy histories, faces no one recognizes. Normally everyone in society knows at least one politician personally, but no one’s ever heard of these new ministers. The conspiracy-minded types say they must be the Klan’s people… and honestly, they might be right.”

  “Hmm. And the Klan themselves?”

  “They spent months after the attack on the Main Station hunting Railroad survivors. Things have quieted down now… but Grace, your name is still their top priority. Don’t take risks.”

  “I will take risks.”

  I didn’t soften the words.

  “This is the time to move. I had to stay hidden for a year, yes—but now the Railroad must prove to every Dwarf across the continent that it isn’t dead.”

  I met Tom’s eyes.

  “I will walk, Tom Sawyer.

  As soon as Rhett’s transport network is in place, I begin.

  I’ll travel the whole continent, and kindle flame in the Dwarves’ hearts.”

  This story has been taken without authorization. Report any sightings.

  “Flame?”

  “Yes. Flame.

  …One day those flames will rise at once, everywhere.

  Scattered sparks will gather into a single inferno.

  What we need is someone to raise a torch—someone to draw people together.

  A Judge.”

  “A Judge,” Tom echoed.

  “Yes. I’ve already chosen some.

  John Henry.

  Sarah.

  Pluto.

  And you—Tom Sawyer.”

  “May I… ask something?” Rhett lifted a hand.

  I nodded.

  “When you say Judge, you mean it in the biblical sense?

  A war-leader. A commander.”

  “That interpretation is fine.”

  “Oh, delightful.”

  Rhett rubbed his palms together.

  “So war is coming.

  I knew it—standing next to the person who intends to start a war is always the richest place to be.

  Looks like I made it in time.

  How exhilarating.”

  “You plan to profit from a war?” Tom snapped.

  “Oh? Dear puppy, surely you don’t imagine war to be something noble?

  War is simply a shift in circumstances.

  And when circumstances change, profits arise.

  Who seizes those profits changes from conflict to conflict—that’s all.”

  “…Bring someone like him in, and ideals rot,” Tom said.

  “And when ideals rot, people won’t follow. Especially those at the bottom. You’re sure about this, Grace?”

  “It doesn’t matter.”

  I looked him straight in the eye.

  “Station hands and passengers don’t need to know where the money comes from.

  What matters is that they believe it isn’t charity.

  I intend to keep my ties to Rhett hidden.”

  “If you get used to hiding information, you’re halfway to dictatorship.”

  “If power is used under the right principles, centralization is no sin.

  May I return to the subject?”

  “…Fine.”

  Tom still looked dissatisfied, but stepped back.

  “Judges are also insurance—should I die.”

  “Die?”

  “Figure of speech, Tom Sawyer. I don’t plan to die.

  But anyone leading others must plan for the worst.

  If I vanish, the Railroad cannot falter.

  A leader is a pillar—but must never be the only pillar.

  There must always be replacements.

  With the title of Judge, any one of them can stand up and lead.”

  “Forgive me—another point,” Rhett said.

  “Go ahead.”

  “You’ll need a clear succession order. A power struggle among the Judges after your death would destroy everything. Humans do love grasping for authority.”

  “…For once, I agree,” Tom muttered. “Head trouble off early.”

  “I won’t choose people who hunger for power. Judges are chosen by… another metric.”

  “Another metric?”

  I didn’t answer.

  I had no intention of telling them.

  Judges are not chosen for leadership skills.

  Not for character, charisma, or tactical brilliance.

  A Judge is a curse.

  A symbol of a curse.

  A Judge must carry burning hatred of the Humans.

  A revulsion for the existing order.

  A refusal of the world as it is.

  Only with that fire—enough to infect an army with the madness needed for violence—can they shatter peace.

  I don’t expect Judges to continue the Railroad.

  I expect them to reduce the world to ash.

  But I would not say that aloud.

  So I named John Henry, Sarah, and Tom Sawyer as Judges—so they would misinterpret my intention.

  If they strayed from the path, I could always select others.

  I simply smiled, signaling that no further explanation would come.

  Tom let out a slow breath.

  “…Fine. Then what about us—armed conductors?”

  “There are three including you. You’ll meet the other two while I’m traveling. Orders will come then.

  But Tom Sawyer—”

  I called his name again.

  “You will watch this man.”

  Rhett arched a brow.

  “…Butler?”

  “As long as profit flows, men like him won’t betray us.

  But when self-preservation calls, the story changes. Isn’t that right, Rhett Butler?”

  “Quite right.”

  “That’s where you come in, Tom. Make sure he never chooses self-preservation.”

  Tom shot to his feet so fast he knocked over his chair.

  “Hold on, Grace—guarding this man? Me?”

  “Haha! Splendid. You’ll lend me a bodyguard, Mother Grace?

  Well then, puppy—do your best. Your Mother commands it.”

  Tom’s teeth ground audibly.

  Watching them glare at each other, I let out a soft laugh.

  “You’ll make a good pair. I’m counting on you.”

  “In what universe!?”

  “If I need you to move, I’ll call for you, Tom Sawyer.

  You’re traveling with old Jim, aren’t you?

  As long as a Dwarf is nearby, I can use the Voice.”

  I stood.

  Seira followed automatically; she knew my habits.

  Tom looked baffled, but I ignored it and crossed the dim smoking room, reaching for the door.

  “Oh—one more thing.” I turned. “Your armor—paint only the helm black.”

  “…What? Just the helm?”

  “Yes. You’ll move in darkness, won’t you?

  A black helm will vanish into the night, while the silver armor will float, disembodied.

  You’ll look like a headless rider.

  Look closely enough and there’s a black face there—but the Klan won’t see that.

  They will be terrified. Let them understand what it means to make Dwarves their enemy.”

  From today, your title is Sleepy Hollow.”

  With that, I left the room.

  073　首なし騎士

  扉がぴったりと閉められ、錠が下ろされている。窓は雨戸まで下ろされ、すべての陽光がさえぎられているから、昼日中だというのにランプを灯さなければならないありさまだ。

  だから葉巻の煙は、ただ喫煙室のなかに満ちるばかりだった。

  「けほっ」

  ちいさく、セイラが咳をした。

  トムがとたんに顔色を変える。

  「だいじょうぶか、ハック。煙たかったか？　……バトラー卿」

  「葉巻は消しませんよ。点けたばかりだ」

  冷たく、レッドは言い放つ。

  トムはじろりとレッドをにらみ、じぶんの手元の葉巻を陶器の灰皿にぐりぐりと押しつけて消した。そのしぐさを、レッドは鼻白んだように見つめている。侮蔑のまなざしを向けられても、セイラの背をいっしんに撫でるトムはいっこうに気づくようすもなかった。

  「いやしかしおどろきましたなあ。まさか、南部貴族のなかに、地下鉄道の構成員がまぎれこんでいようとは。それも、ソーヤー家の主ともあろうお方がね」

  皮肉っぽい声とともに、天井たかく煙が吹き出される。

  「ご自身の財がどのように築かれたのか、ご存知ないのかな？　奴隷たちのはたらきによって得た金を、奴隷解放につかう──。皮肉のセンスは卓抜しておいでだ」

  「これはこれは、ずいぶんな仰りようですね」

  トムも、レッドを睨みながら言い返す。

  「ごじぶんのことを棚にあげるのがおじょうずらしい。あなたがその地位にのぼりつめるまでに、どのような手段をつかったのか、社交界ではさまざま噂されていましたね。北部との戦争の折には、ふしぜんに消えた軍需物資がずいぶんあったとか。その頃からですね、あなたが社交界に顔を出されるようになったのは。ふしぎな符合もあったものです」

  「これはこれは。よそさまの懐事情をさぐることというのが、名家ではあたりまえの教育なのですな。大いに参考になりますよ、私のような成り上がりものにとってはね」

  「くだらん。もうよせ」

  わたしは言う。

  鉛筆をはしらせていた手を止め、手帳を閉じた。このままでは、貴重な鉛筆を折ってしまいかねなかった。

  「友人同士になれとは言わない。だが、無意味な敵愾心はしまっておけ。……いい機会だ、トム?ソーヤー。最新の状況報告を」

  「……この男の、まえでか」

  「協力者だと言ったはずだ。始めろ」

  トムは眉をひそめたままにセイラへと目をやり──セイラにうなずかれて、あきらめたように話しはじめた。

  「ひとまず、地下鉄道の残党は、おれの見つけられるかぎり全員カナンの地に送れたよ。乗客はほとんどが無事だった。……その代わり、駅員は行方不明者が多かったけれど」

  「わたしたちの同志は、乗客を守ったのだな」

  わたしは瞑目した。

  すこしのあいだ、胸の内で祈りをささげる。

  「すまない。つづけてくれ」

  「ああ。カナンの共同体には、あらかじめハンナたちを送ってる。おれの屋敷で働いてくれていた、駅員さ。彼女らの奮闘で、ふくれ上がった人口にもなんとか口を糊するぐらいの食糧を融通できるようになったと聞いてる。補給は、しばらくかんがえなくていい」

  「助かる。だが、迷宮からの輸送経路が機能しはじめたら、すぐに物資を手配する」

  「そうしてくれ」

  「連合国に、なにか動きは？」

  「おおかたの予想どおり、ウィルクスが再選。六年の任期制限など、もはやあってなきようなものだ。だが閣僚の顔ぶれはだいぶ変わったな。奇妙に経歴のぼやけた連中が多い。社交界じゃ政治家の知り合いを持つのはめずらしくもないのに、だれも見覚えのない名前が、大臣に名を連ねてる。陰謀論好みの貴族は、KKKの関係者に違いないと吹いてるけど、あながち間違っちゃいないかもな」

  「ふむ。当のKKKの様子はどうだ？」

  「主要駅襲撃から数ヶ月のあいだは、熱心に地下鉄道の残党狩りをやってたようだ。いまはずいぶん沈静化したようではあるが……グレイス、きみの名前が最大の戦略目標として挙げられてることに代わりはない。軽々な動きはつつしんでくれ」

  「それはできない」

  きっぱりと、わたしは言う。

  「いまは、動くべき時期だ。必要だったにせよ、一年も潜っていたからな。

  地下鉄道が死に絶えたわけではないと、全土の洞人たちに示さねばならない」

  トムの目を、わたしは見つめる。

  「わたしは歩くぞ、トム?ソーヤー。

  レッドの仕切る輸送経路が確立されたら、歩きはじめる。

  大陸全土を経めぐって、洞人たちにほのおを与えなければならない」

  「ほのおを？」

  「ああ、ほのおだ。

  ……いつかそれらのほのおは、大陸全土で同時に燃え上がる。

  ぽつぽつと点ったほのおをあつめ、大炎をかたちづくるんだ。

  そのために必要なのは、松明を掲げるものだ。

  わたしに代わって灯火を持ち上げ、ひとを集めるものだ。

  すなわち――士師（ジャッジ）だよ」

  「士師（ジャッジ）、と」

  「ああ。すでに、何人かは決まっている。

  ジョン?ヘンリー。セイラ。プルートゥ。そしておまえ――トム?ソーヤーだ」

  「口を挟んでも構わないかな？」

  手をあげたレッドに、わたしはうなずいた。

  「士師、というのは、私が考える士師で合ってるのかな？

  裁き司――すなわち、聖書に登場する軍事指導者として」

  「そう捉えてくれて、構わない」

  「ほう。これは嬉しいね」

  レッドは手のひらをこすり合わせる。

  「戦争が、始まるのだね。

  私のかんがえは間違ってはいなかった――戦争は、始めようとしている人間の傍らにいるのがいちばん儲かるものだ。

  今回は、どうやら間に合ったようだ。

  いやあ、嬉しいものだね」

  「あんた。戦争で、儲けようってのか？」

  「おや、なにかね仔犬くん。まさかとは思うが、戦争をなにか崇高なものとでも思い込んでいるのかね。

  戦争は戦争だよ、たんなるひとつの状況の変化にすぎない。

  そして状況が変化するときにはかならず、利が発生するものだ。

  その利を掠め取るのが誰であるかが、毎回異なるだけの話でね」

  「……こいつみたいな人間が介在すれば、理想が濁る。理想が濁れば、ひとはつきしたがわなくなる。末端になればなるほど、その傾向は強まるぞ。それでいいのか、グレイス？」

  「構わない」

  わたしはトムの目をまっすぐ見返した。

  「金がどこからやってくるのか、一般の駅員や乗客が知る必要はない。肝心なのはその金が、だれかからの施しではないと信じられることだけだ。レッドとのつながりを、わたしはあえて明かすつもりはない」

  「情報を伏せることに慣れてしまえば、独裁への道はぐっと縮まるぞ」

  「正しい思想のもとに用いられているのなら、権力の一極集中を悪いとは思わないよ。話をもどしても、構わないか？」

  「……分かった」

  腑に落ちてはいない顔をしながらも、トムが引き下がる。

  「士師――軍団を指揮できる将が必要なのは、わたしが死んだときのためでもある」

  「死ぬ？」

  「もののたとえだよ、トム?ソーヤー。べつに死ぬつもりはない。だが、万が一をかんがえておくのは上に立つものの責務だ。

  たとえばわたしがいなくなったとして、地下鉄道がぐらつく事態はあってはならない。頭領は屋台骨のひとつではあっても、大黒柱であってはならないんだ。代わりはつねに用意される。士師という名を冠していれば、指導者としてそのいずれかが立てるだろう」

  「失礼。もうひとことよろしいかな？」

  「どうぞ、レッド」

  「後継の順位づけは、しなくてはならんと思いますな。あなたの死後、後継者争いで揉める軍団長ばかりとなれば、それこそ組織は瓦解する。人間とは、とかく権力を手にしたがるものです」

  「……これだけは俺も賛成だ。よけいな揉めごとはあらかじめ避けておくべきだ」

  「権力に関心を持つような連中を、わたしは択ぶつもりはない。士師は、もっと違う基準で択ぶつもりなんだ」

  「違う基準？」

  わたしは答えない。

  この基準について、まだだれにも明かすつもりはなかった。

  士師は、指導者としての適性では選ばない。

  士師は、すぐれた人間性や、人あしらいのうまさや、指揮能力の高さや、存在感では選ばない。

  士師とは、呪いである。

  呪いの、象徴である。

  天人に対する憎悪、既存体制への嫌悪、既成観念への拒否が、なければならない。暴力を振るうには、平和を打ち砕くには、そのための狂気を兵に感染させるには、その胸中に燃えさかる呪いを持たねばならないのだ。

  士師たちが、地下鉄道の活動を継いでゆくことなど、わたしは期待しない。

  士師たちが、すべてを灰燼に帰すことだけを、わたしは期待する。

  しかし、これをわたしは明かさない。

  だからジョン?ヘンリーを、セイラを、そしてトム?ソーヤーを、士師として指定した。誤読を、誘った。

  いずれ道をたがえたなら、彼ら以外の人間を新しい士師として指名することもあるだろう。

  わたしは黙って、ほほえんだ。

  これ以上は答えるつもりがないことを、そのように示した。

  ふう、とトムが息をつく。

  「……ひとまず、分かった。なら、俺たち武装車掌はどうすればいい？」

  「武装車掌は、おまえを合わせて三人だったな。残る二人には、大陸を歩くなかで会うことになるだろう。指令はその折にくだすつもりだ。だが、トム?ソーヤー」

  あらためて、呼ぶ。

  「おまえは、この男を見張れ」

  レッドが、よく動く表情筋をゆがめて片眉を持ち上げた。

  「……バトラーを？」

  「利が得られるかぎり、こういう手合いが裏切ることはない。だが、保身のためとなれば話はべつだ。違うか、レット?バトラー」

  「違いませんな」

  「そこで、おまえだ。この男が保身に走らぬよう、万難を排せ」

  トムが、椅子を倒しながら立ち上がる。

  「ちょっと待ってくれグレイス。この男を守れってのか？　俺が？」

  「ははは。こいつは傑作だ。護衛を貸してくださるのですな、マザー?グレイス。……いいかね仔犬くん、精励したまえよ。きみのマザーのお達しだ」

  トムが歯ぎしりする。

  にらみ合うふたりを見て、ふ、とわたしは笑った。

  「いい組合せになりそうだな。期待している」

  「どこがだ！」

  「おまえに動いてもらう必要があれば、連絡する、トム?ソーヤー。ジムじいやと、行動をともにしているんだったな？　洞人が近くにいれば問題はない、『声』が使える」

  わたしは立ち上がった。

  慣れたセイラが、すぐに追従した。移動するとき、わたしは予告などはしない。トムが面食らったようにこちらを見ているが、気にせずうすぐらい喫煙室を横断し、扉を開きかけた。

  「ああ、そうだ」

  トムを、振り返る。

  「おまえの甲冑だが――兜だけを、黒く塗れ」

  「は？　兜だけを？」

  「ああ。闇のなかで、おまえは動くだろう？　そうなると、黒い兜は闇に溶け、白銀の鎧だけが闇に浮かび上がることになる。

  首なし騎士に、見えるぞ。

  よくよく見れば、黒い顔があるんだ。

  KKKの連中は、さぞ怯えるだろうよ。洞人を敵に回したということの恐ろしさを、理解してね。

  おまえの呼称は、今日をもって『スリーピー?ホロウ』と改称する」

  言い残して、わたしはその場をあとにする。